江怀余趴在他背上，听着他骂，一句都没回。

但她看见他的肩膀在抖。

不知道是累的，还是别的什么。

到医院的时候，许煜把她交给护士，然后蹲在走廊里，半天没起来。

江怀余后来才知道，那天他蹲在那儿，哭了很久。

她自己没哭。

但看着他的背影，她忽然觉得，也许活着，也不是完全没意思。

后来许煜自己去买了个新门。

原来的门被他踹坏了，得赔。

他跑了好几家店，想买个一模一样的，但那个型号早就停产了。最后只能买个颜色不一样的。

装好那天，他把三把钥匙递给江怀余。

“给。”

江怀余接过：“怎么三把？”

“你以后应该会带人来。”许煜说得很自然，“所以给你两把。”

江怀余愣了一下。

许煜把剩下那把塞进口袋，晃了晃：“这把我自己留着。”

“干嘛？”

“怕你想不开。”他说，语气很轻松，但眼睛很认真，“下次踹门太累，我直接开门进来。”

江怀余看着他，沉默了很久。

最后她说了一句：“……有病。”

许煜笑了。

那天晚上，她在老房子坐了很久。

看着那扇颜色不搭的门，忽然觉得，好像没那么冷了。

江怀余打开灯，屋里很简陋，但干净。

沈悠心站在门口，看着那扇门。

“原来是这样。”

江怀余“嗯”了一声。

沈悠心走进去，把

书包放在桌上。

“他挺好的。”她说。

江怀余没说话。

沈悠心转头看她：“你也是。”

江怀余愣了一下。

沈悠心笑了笑，没再说话。

窗外，雨还在下。

但这间小屋里，灯光昏黄，很暖。

许煜坐在洗手间的小板凳上，面前放着一盆水。栗子的校服外套泡在里面，他正对着那道墨迹使劲搓。

洗衣液用了两遍，还是有点痕迹。

他皱了皱眉，又倒了一点。

手机响了。

是白小天。

“喂？”

“你找我？”白小天那边有回应，听起来应该是在厕所打的，“什么事？”

许煜把手机夹在肩膀和耳朵之间，继续搓衣服：“栗子的校服外套，你知道她明天穿什么吗？”

“啊？”白小天愣了一下，“我哪知道。”

“你不是跟她一个宿舍吗？”

“那是女生宿舍！”白小天无语，“我在男生283她在女生203，我又进不去。”

许煜想了想：“那你明天早上帮我看看她穿什么，要是穿得少，我把外套送过去。”

白小天沉默了两秒。

“许煜，”他说，“你知不知道你特别像她男朋友？”

许煜手一抖，肥皂掉进盆里。

“……我帮她洗件衣服怎么了！”

“没怎么。”白小天笑了，“就是挺有意思的。”

许煜把肥皂捞起来，继续搓。

“行了行了，你帮我看着就行。”

“知道了。”白小天说，“挂了。”

电话挂断。

许煜看着盆里的衣服，那道墨迹终于淡了。

他拿起来看了看，满意地点点头。

然后他想起什么，又给江怀余发了条消息。

【许煜】：你那怎么样？

【江怀余】：还行。

【许煜】：需要什么跟我说。

【江怀余】：嗯。

【许煜】：对了，我衣服快洗好了。

【江怀余】：……跟我有什么关系？

【许煜】：就是跟你说一声，我厉害吧！

【江怀余】：有病。

许煜看着那个“有病”，笑了。

他把衣服拧干，放进烘干机。

按下开关，机器嗡嗡地转起来。

他靠在墙边，看着那扇小小的玻璃窗里的衣服一圈一圈地转。

忽然想起刚才白小天说的话。

“你知不知道你特别像她男朋友？”

他摸了摸鼻子。

有点烫。

晚上十点，，云州一中六人小群。

【白小天】：刚下晚自习。

【白小天】：许煜 衣服洗好了吗？

【许煜】：洗好了！正在烘！

【白小天】：那你还不睡？

【许煜】：等烘完再睡，不然明天干不了。

【高言】：……

【白小天】：栗子说“许煜你真的不用这么麻烦”