次‘大清洗’。虽然流失了部分极端粉，但只要熬过这一关，留下来的粉丝底盘会比以前更稳。”

“从您的第一视角出发，剥离掉他身上的流量光环，展现最真实的硬核剧组，以及大西北厚重的文化底蕴。用质感，去击碎那些肤浅的流言。”

“就按你说的办。”黎春思索了片刻，一锤定音。

……

夏小桃带着长长的企划方案离开。

黎春开始忙碌。

她打了一圈电话，该感谢的逐一感谢，该跟进的继续跟进。

一切安排妥当，房间里彻底安静下来。

讲了太久的话，口干舌燥。她端起水瓶喝了一口，微凉的水滑入喉管，却浇不灭心底骤然涌起的恐慌。

卢凌霄没接她的电话。

这是从未有过的事。

黎春握着手机，心口没来由地瑟缩了一下。

一股难以名状的空落感，顺着血液蔓延。

她这才惊觉，原来自己和那个男人之间的维系，一直都是单向的。

只要他不回应，那根线就断了。

一直以来，只要她遇到难题，一个电话拨过去，那头永远是秒接。然后，伴随着一声温润低沉的轻笑：“sprg，没问题。”

这句话，给了她多大的底气。

思绪恍惚间，她想起了初到英国管家学院的日子。伦敦的阴雨天总是格外漫长，森严的阶级观念与隐秘的排外，让长着一张亚洲面孔的她举步维艰。

是什么时候开始好转的呢？

是那一天。那个永远左右逢源的混血男人，穿过冷眼旁观的人群走到她面前。他把伞分了她一半，笑得如沐春风：“hi，sprg，我们重新认识一下吧。”

有了卢凌霄做朋友，周围的冷眼少了，她的朋友也多了起来。

“sprg，可以教我中文吗？”

“可以。但我需要你教我马术，还有那些不对外公开的权限。另外，如果我需要帮忙，你不可以拒绝。”

他看着她，眼底闪过一丝错愕，随即无奈地叹气：“sprg，真拿你没办法。”

嘴上抱怨着，可第二天，他就带她去了马场。

她在马背上摔得青一块紫一块，他便牵着缰绳，一遍遍耐心地纠正她的姿势；她为了盲品红酒熬红了眼，他便默不作声地递上一杯温热的红茶，陪她熬到天明。

无论她抛出多离谱的难题，他总能像变魔术一样，轻而易举地替她摆平。

而她，总是冷着脸纠正他生硬的发音：“卢凌霄，第叁声，重读。”

她甚至迟钝到没有察觉，他反复读错的那些词，全都是和爱、和信仰相关的隐喻。

他的中文越来越好，甚至连成语都能听懂；而她，也如愿以偿地一次次站在了第一名的领奖台上。

每一次，他都在台下，笑得纵容：“sprg，下次，我一定要赢你。”

可他从来没有赢过。

这么多年，她已经习惯了他的随叫随到，习惯了他不留痕迹的妥帖。她理所当然地享受着这份友谊，却从未细想过——

在这个世界上，哪有什么永远的“没问题”？

那些被视为阶级壁垒的资源，他是顶着多大的压力，才轻描淡写地捧到她面前？

或许，所有的举重若轻，不过是他在背后负重前行。

他恒久忍耐的爱意，被她当成了理所当然的友谊。

他为什么不接电话呢？

一个残忍的猜测，在心底疯狂滋长，勒得她难以呼吸。

他生气了。

他看到了发布会的直播。

他看到了谭司谦在万众瞩目的聚光灯下，向全世界宣告：“她是我谭司谦，这辈子唯一爱的女人。”

他看到她冲上台，将谭司谦护在身后，与全世界为敌。

就在不久前，在御涛园那个洒满阳光的午后。他明明已经情动难抑，却硬生生刹住了车，他向她告白：“你是我心底，绝对不可亵渎的圣殿。”

他为了不玷污这份爱，宁愿自己忍受折磨，也要给她最干净的自由。

而她，是怎样向他承诺的？

“等我把一切收拾干净。我会去赴你的约。”

可她呢？她转身就踏进了另一场风暴，和另一个男人在镜头前生死与共。甚至，已经和谭司谦在暗门后抵死缠绵。

黎春握着手机的手指，剧烈地颤抖起来。

卢凌霄一定以为，她已经做出了选择。

他一定觉得，她所谓的“收拾干净”，不过是敷衍他的一场骗局；她终究还是投入了别人的怀抱。

“sprg，你太无情了。”

昔日的玩笑，在此刻有了心碎的回声。

那个永远站在她身后撑伞的人，悄无声息地走进了雨里。没有回头，也没有诘问。他用一场体面的无声，成全了她要的干净。

手机滑落，砸在地毯